                              TÍTULO DO RELATO: O  MEU  LAR
                               PSEUDÓNIMO: “XOANIÑA”

Vivo na mesma terra que me viu nacer, rodeada dunha carballeira a que meu avó me 

ensinou a querer cando aínda era tan só unha nena: ”Fontecarballo”.

Como ben o seu nome indica, había unha pequena fonte da cal remanecía a auga, 

axudando a que a herba se mantivese máis tempo verde e húmida, e incluso medrasen 

varias capas ao longo do verán.

Ata aquí, paseniñamente, viñamos coas vacas, as cales xa parecían coñecé-lo camiño. 

Adentrábanse a través dun paso estreito, delimitado con pedras no corazón da carballeira, ata que  atopaban un espazo para poñerse a pacer. Facíano con absoluta tranquilidade, soamente movendo o rabo para espantá-las moscas.

Mentres tanto, nós sentabamos baixo a sombra dun dos carballos máis altos . Meu avó sacaba a súa inseparable navalla e púñase a pelá-los pauciños esparexidos polo chan. Do mesmo xeito os seus ollos percorrían unha e outra vez tódolos recantos da paisaxe que tiñamos diante e era entón cando comezaba a relatarme a súa historia da emigración,  cando tivo que irse a Alemaña para conseguir pagar esta finca e outras que mercou.

Do esforzo e sacrificio que para él e miña avoa supuxo conseguir en propiedade unhas terras que serían durante moitos anos o seu sustento de vida. É ahí o verdadeiro e máis auténtico sentimento de apego e respeto á terra que tódolos galegos herdamos dos nosos devanceiros.

Cando xa os seus beizos non tiñan máis verbas coas que agasallarme, erguíase e púñase a limpar as hedras dos carballos cunha pequena fouce que tiña agochada entre dúas pedras.

E eu, como corresponde a unha meniña, entretíñame na procura de estraloques, atrapando grilos e xoaniñas, xogando á “chimpacarneira” naquela herba tan amantiña que mesmo daba gusto tocarlle e moverse entre ella, buscando niños de paxariños, mollándome na auga do lameiro,...

Así transcorría a tarde ata que o sol se esfumaba no horizonte, e xa era hora de voltar para a casa.

Presenciar o retorno do gando á caída da tarde era un espectáculo maravilloso que  hipnotizaba. Todo o ceo estaba iluminado dunha cor vermella e as vacas desfilaban en ringleira polo camiño principal, o camiño da Coutada, levantando tras de si unha nube de pó. Ao seu carón, os donos mencionaban de vez en cando, con voz firme e autoritaria o nome dalgunha delas, tanguéndoas para que seguiran andando: Ratina!, Pequena!, ...

Antes da súa entrada na aldea sempre se paraban a beber en lugares estratéxicos onde o fixeran sistemáticamente toda vida: na poza de Sualama, nos Padanás, ...

E era entón cando o seu paso se volvía se cabe máis lento e pausado ata rematar diante das casas onde o seu sitio nas cortes as estaba agardando.

Coas luces públicas xa acesas, a mín faltábame tempo para liscar e seguir xogando polas carreiras, sen preocuparme a hora.

De súpeto, ouvíase unha voz que me mandaba ir buscar auga fresca á Fonte de Cachalgura, fonte emblemática ubicada na parte máis alta da aldea, ao pé do Monte Cantariñas e moi preto da horta do señor cura.

As xentes dicían que non había auga coma ela, clariña, sempre revitalizante, que con só bebela curaba tódolos males.

Cada día, ben pola mañanciña ou pola noite, os rapaces acudiamos enché-los garrafóns. Cando coincidíamos moitos, saltabamos o muro de pedra que había próximo a ela para roubárlle-las avelás do señor cura e algunha que outra peza de froita.

De seguido, botabamos a correr para que ninguén nos vise, polo camiño do cemiterio ata encontrar un recuncho axeitado onde degustá-la proba do delito.

Á volta, temerosos de que alguén nos descubrise, dirixiamos as nosas miradas cara as  ventás da casa de Don José Benito, párroco da aldea neses tempos.

Vivía nun casarío de grandes dimensións. Construído de pedra na súa totalidade, alí residía xunto coa súa irmá. Gustáballe moito que fosemos os domingos á misa e para animarnos, entregábanos uns vales pola asistencia, cos cales participabamos nun sorteo de xoguetes no nadal.

Hoxe en día, despois de máis de tres décadas, as propiedades eclesiásticas, incluída a vivenda do sacerdote, pasaron a ser de servizo comunitario, converténdose esta última nun museo etnográfico. 

E a nosa milagreira Fonte de Cachalgura guardiá da antiga avelaira, aínda autoabastece aos veciños que, fieis a súa crenza, continúan depositando nas súas cristalinas augas  unha gran fiabilidade.

Os camiños, inclusive o da Coutada, cubertos polo asfalto, non deixan que os zapatos se manchen de barro. Deslizánse entre as vellas casas restauradas que xa non dispoñen de cortes para o gando senón de salóns e terrazas desde onde ver o paso do tempo con outra mirada. 

A agricultura xa fai anos que deixou de ser un medio de vida para ser un medio de entretemento. As vacas pouco a pouco esfumáronse do noso día a día e aquel fermoso espectáculo de retorno ao anoitecer quedará por sempre grabado nas nosas retinas.

O paso do tempo fixo que modernidade e tradición convivan en perfecta harmonía. Son notorios os cambios na aldea mais non nas súas xentes. Todavía hoxe se poden ouvir as risas e a ledicia dos cativos xogando polas rúas e os paseos dos anciáns agarimados no solpor. 

E é aquí onde radica a beleza do andar das agullas do reloxo. Cambian as cotumes, cambian os hábitos pero ao mesmo tempo perdura a natureza, perdura a máxica atmosfera que envolve esta aldea, perdura o espírito de ledicia e tranquilidade co que eu aprendín a vivir.

Vivo na mesma terra que me viu nacer, rodeada dunha carballeira a que meu avó me ensinou a querer cando aínda era tan só unha nena.

