
                                                             A VIAXE

Esta viaxe de Martiño era diferente, moi diferente a calquera outra das que puidera ter  

feito. Era a viaxe a esa terra da que tanto lle falara o seu avó. Segundo el,a terra que 

susurraba, aquela que podías sentir ma túa pel,envolvéndote e apreixándote cos seus 

encantos e coa súa maxia.

Martiño  nunca puidera entender o que seu avó lle quería explicar. Non alcanzaba atinar 

aquela paixón por uns recordos de cativo. Moitas veces pensaba, que só era morriña, 

saudade da súa terra, esa terra, que por fame e miseria tivera que abandoar facía tanto  

tempo. Cos anos, Martiño podía describir minuciosamente aquela paisaxe, sen vela nunca 

na vida. Podía lembrar aquelas tardes de inverno cando avó e neto conversaban a carón  

do lume. Xusto, sempre remataba cos ollos cheos de bágoas. Nun principio Martiño, que 

era un cativo, sempre lle preguntaba:

-Avó, que che doe?

Xusto, perdía a mirada e contestaba:

-Martiño, dóeme o corazón.

-Avó, queres que merquemos unha menciña, na botica?

-Non Martiño, dóeme o corazón xa que o teño fendido en anaquiños.

-E  non os poderiamos pegar, avó?

-Algún día Martiño, algún día ti faralo para min.

-E  como hei de facer?

-O tempo dirache Martiño. Non fará falta co aprendas, o tempo dirache. Neses intres 

Martiño non entendía , tardou moitos anos en descifralo, pero puido chegar a facelo, e foi 

así, tal e como o seu avó lle dixera. O tempo, como se do mesmo vento se tratara, deixou  

ao  descuberto  o  que  el  xa  intuira  dende  moito  atrás.  O  seu  corazón  podería 

recompoñerse só e cando volvera a súa terra, esa terra da que un día a fame e a miseria 

o botou.



Agora grazas a esta viaxe,  Xusto podería deixar de padecer esa doenza que lle fora  

transformando a mirada ata deixala apagada, vacía, sempre a espera de algo que non se 

sabía ben o que.

Pero Martiño, sabía. Era sabedor da causa desa ollada perdida, ben coñecía o mal que 

padecía o seu avó. Esta viaxe sería o bálsamo, o remedio, o descanso, a cura definitiva a 

esa tristeza infinita que fora prendendo o seu corazón ata converterse no temón da súa 

vida nos últimos anos. E así como Xusto lle contara tantas e tantas veces, ao final da súa 

viaxe,  Martiño  puido  vela,  sentila,  apalpala.  A terra  do  seu  avó  era  como  sempre  a 

imaxinara. Máxica, feiticeira, embruxadora, chea de encantos e misterios por desvelar. 

Agora entendía a soidade de Xusto.

Esas fragas na beira do río Eume, cheas de felgos que xa habitaban na terra hai millóns 

de  anos.  Eses  carballos  lonxevos,  impoñendo  a  súa  autoridade  na  paisaxe.  Eses 

castiñeiros, ameneiros, salgueiros e cerqueiros, todos eles en perfecta harmonía servindo 

de refuxio a esas maxestuosas aves: o azor, o gabiàn, a curuxa, o falcón peregriño, o bufo 

real… Os reos e as troitas remontando o río dende a súa desembocadura. Os corzos, os  

raposos, as garduñas… Todo era vida ao seu redor, nunca tal vira.

Entón  Martiño  puido  sentir  o  que  sempre  o  seu  avó  lle  dixera,  o  vento  falándolle, 

susurrándolle,  embruxándoo.  Puido respirar  por  primeira  vez na súa vida  de maneira 

diferente, enchendo e baleirando os pulmóns con forza, sen apreixamentos nin ataduras. 

Todos  e  cada  un  dos  seus  sentidos  pareceron  espertar  dun  profundo  letargo.  Aquel  

arrecendo, aquela luz, dábanlle a Martiño una paz e unha tranquilidade, nunca sentida ata 

ese momento. A mestura daquelas tonalidades: verdes, marróns, amarelos,  vermellos, 

facían daquel lugar un lugar perfecto para o descanso. O lugar donde calquera viaxeiro 

repoñería folgos para continuar a súa viaxe ou ben para deixar de viaxar. 

Agora puido entender a morriña do seu avó por esa paraxe, puido comprender que seu 

avó ansiara rematar o seu andar na vida alí, entre aquelas impoñentes árbores. Alí, fora 



donde el elexira rematar o seu camiño, naquel remanso de paz, os anaquiños do seu 

corazón  poderían  volverse 

a xuntar e por fin descansar.

Martiño buscou o lugar máis privilexiado da fraga, nun claro, á beira do río, e alí depositou  

as cinzas do seu querido Xusto, do seu adorable avó, aquel que lle falara con xustiza  

daquel máxico lugar.


