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Entre o deserto e a selva montana

En Etiopía, durante a estación seca, grupos étnicos coma 
os gumuz penduran das árbores os instrumentos mu-
sicais. Mangos, baobabs e sicomoros artellan un man-
to vexetal harmónico que tamén acubilla as asembleas 
grupais e os ritos de resolución de conflitos entre as 
diferentes comunidades. Sombras, ramaxes, raigames 
e pólas divinizadas, verdadeiros elementos apotropai-
cos (que afastan o mal e propician o ben) que, de feito 
protexeron e protexen aquelas xentes, tanto en tempos 
de paz, coma de guerra. Durante a ocupación italiana, a 
selva montana do altiplano etíope foi o máis firme alia-
do da loita guerrilleira antifascista, protagonizada polos 
patriotas etíopes (arbeñoch). Os masacres contra a po-
boación civil, a política de terra queimada e o emprego 
de armas químicas por parte das tropas de Mussolini 
nada puideron facer contra este exército clorofílico que 
protexía, entre o rochedo volcánico, covas, refuxios, 
campamentos e atalaias.

Lama e aciñeiras

O Corpo Truppe Volontarie enviado polo Duce á gue-
rra de España, a axuda máis importante que a Italia 
fascista achegou aos sublevados contra a Segunda 

República Española, foi a materialización da futurista 
guerra celere, unha táctica bélica que semellaba exi-
tosa en campo aberto. En febreiro de 1937, 35.000 
soldados italianos foron enviados a Guadalaxara, sen 
cartografía decente, unicamente orientados pola Guía 
Michelin. O xeneral inverno, pero tamén a confusión 
e o terror dentro da masa boscosa de aciñeiras, foron 
fundamentais para a derrota. O avance fascista foi de-
tido precisamente no bosque de Ibarra. O medo levou 
a automutilacións, desercións e á vitoria nesa paraxe 
dos italianos antifascistas do batallón Garibaldi das 
Brigadas Internacionais. Entre os prisioneiros (algúns 
deles veteranos de Abisinia) varios gardaban na cartei-
ra trofeos de guerra: fotografías de patriotas etíopes 
aforcados na ramaxe de árbores senlleiras.

Pinilla de Jadraque é unha vila localizada nunha fron-
te secundaria da antedita batalla de Guadalaxara. Foi 
ocupada durante dúas semanas polas tropas italianas, 
que deixaron unha pegada no imaxinario colectivo 
como se fosen auténticos seres míticos. Da noite para 
a mañá, unha aldea medieval viu chegar de súpeto a 
Modernidade con maiúsculas, a tecnoloxía bélica máis 
avanzada da época, unha enchente de obxectos nunca 
vistos. Na paraxe de El Portillo, os italianos gardaban 
á sombra das aciñeiras as súas afamadas tanquetas 
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Árbores antifascistas (1935-1945): cerna, 
sámago e cortiza da liberdade

Este artigo repasa a historia das árbores e os bosques como aliadas antifascistas entre os anos 1935 e 1945, por 
xeografías que van de Etiopía a Zagreb, pasando por Como, Guadalaxara, Euzkadi, Vinhais ou Casaio.



FIAT-Ansaldo. Un raparigo do pobo leváballes café 
quente aos oficiais. Os soldados pasaban o tempo alí 
facendo prácticas de tiro. O obxectivo: unhas aciñeiras 
centenarias. O arqueólogo Rodrigo Paulos, nativo de 
Pinilla, localizou e foi quen de protexer a última aci-
ñeira dos italianos. O poder da natureza asombra. A 
cortiza rexenerouse e creou unha sorte de fiestra que 
blindou, nunca mellor dito, eses corpos alóctonos que 
son as balas disparadas polos fusís Mannlicher-Carca-
no. Coa derrota, os fascistas italianos marcharon da 
vila medieval pola… ponte romana, como non podía 
ser doutro xeito.

Montañas e piñeirais

O Exército de Euzkadi estaba formado por batallóns 
que abranguían as diferentes ideoloxías políticas da 
Fronte Popular, máis os anarquistas. De entre estes, 
cómpre lembrar o Batallón Celta, formado por galegos 
da zona de Trinxerpe. Unha das poucas fotos que se 
conserva desta unidade militar amosa unha trincheira 
en Larrabetzu (Bizkaia) baixo un mesto piñeiral, á es-
pera da ofensiva final fascista de xuño de 1937 para a 
conquista de Bilbao. Novamente, o bosque como alia-
do. Pouco antes, no avance dos Frechas Negras pola 
costa, os italianos ficaran copados nos montes Tollu e 
Jata, presos do pánico nunha paisaxe boscosa e com-
partimentada como aquela. As estelas dos piñeiros, 
convertidas polos bombardeos aéreos e de artillería 
en armas, os bosques e o arrecendo a resina aparecen 
mencionados sempre nas memorias e nos textos pro-
pagandísticos, tanto dos sublevados como dos gudaris 
e milicianos.

Dolinas, covas e bosques

Ao oeste de Zagreb, arredor da vila de Drežnica, emprá-
zase unha zona boscosa na que loitaron os partisanos 
e as partisanas de Tito contra os ocupantes italianos e 
nazis entre 1941 e 1945. Perante a imposibilidade de 
adentrarse nese mesto bosque, os italianos e os usta-
che croatas, organización aliada do nazismo, arrasaban 
periodicamente as aldeas dos vales, en represalia. Na al-
dea de Tomicić puidemos entrevistar en 2019 a Mihajlo 
Radulović. A súa mai fora asasinada polos italianos, can-
da a dúas irmás, unha delas unha crianza de dous días. 
Esta é a historia de cada familia de aquí. Septuaxenarios 
e septuaxenarias nacidas na primeira metade dos anos 
40, no bosque. Son fillos e fillas do bosque. 

Esta é tamén a historia do noso guía polas montañas de 
Krakar, o bo de Nedeljko Maravić. El naceu no bosque. 
A súa ligazón cromosómica co mundo vexetal levouno a 
estudar enxeñaría forestal en Zagreb. Ensínanos os pri-
meiros campamentos guerrilleiros entre os rochedos, 
mentres vai recollendo flores e follas, recita os seus no-
mes en latín e ofrécenos unha lección maxistral sobre 
propiedades de curación e alucinóxenas. Os servizos 
sanitarios partisanos botaban mao do saber local ante a 
falta de subministracións. O fascismo foi derrotado por 
esta xente do bosque, un bosque impenetrábel, cheo de 
buratos kársticos, de pendentes repentinas, de aflora-
mentos rochosos. Un bosque invisíbel á aviación inimiga, 
imposíbel para a artillería italiana disposta en acoirazados 
no mar Adriático. Entre vales, os pradairos e a folla, baixo 
terra, forxouse a resistencia. Aquí, no bosque, naceu un 
país novo, que xa non existe. Esta paisaxe kárstica, de va-
les e bosques, na que se acubillaban os antifascistas, é a 
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Quercus ilex ferido a balazos polas tropas fascista
 italianas, Pinilla de Jadraque (Guadalajara).

Marzo de 1937 · Rodrigo Paulos

Batallón Celta nun piñeiral de Larrabetzu, á espera da 
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mesma que empregan hoxe homes, mulleres e crianzas 
do Próximo Oriente que procuran a entrada en Alemaña 
por esta vía. O bosque como espazo protector de persoas 
subalternas, desaparecidas sociais, migrantes.

Lume, bosque, guerrilla antifranquista

El bosque lo han incendiado los tricornios, los viles sica-
rios de Franco. ¡Qué pena verlos esqueléticos, desnudos, 
chamuscados, muertos! ¡Ya no darán a los guerrilleros la 
sombra agradable de sus ramajes, ni el oxígeno puro de sus 
finas aguas!

Arnau Fernández Pasalodos recolle esta cita textual dun 
guerrilleiro dos anos 40 na súa monumental tese sobre 
a loita partisana en España. Este historiador demostra 
como a Benemérita declarou tamén a guerra ao espa-
zo natural, que chegou a queimar dunha tacada 400 Ha 
nun só lume, provocado para desprover a guerrilla dun 
espazo polo que desprazarse e protexerse. A ditadura 
tentou domesticar tamén o poder efectivo das árbores 
da liberdade. Velaí están as escenografías boscosas alpi-
nas arredor dos encoros, ou Cuelgamuros, onde a repo-
boación forestal se nutriu de árbores enviadas por cada 
provincia da Nación española na honra do Caudillo.

A resistencia armada no noroeste ibérico mimetizouse 
co bosque atlántico, e velaí temos o excelente exemplo 
da coñecida como Cidade da Selva, no Teixadal de Ca-
saio, toda unha rede de asentamentos guerrilleiros da 
Federación de Guerrillas León-Galicia (1942-1946), esca-
vados recentemente polo equipo de Sputnik Labrego.

Na localidade arraiana de Sernande (Vinhais, Bragança) 
xa non vive ninguén. Na década de 1940 esta aldea foi 
todo un santuario para a guerrilla antifranquista trans-
fronteiriza. Preto do lugariño, un castiñeiro centenario 
remanece en pé, grazas a un avogado de Vinhais que o 
mercou e evitou deste xeito que fose convertido en leña. 
Este castiñeiro acubillou os guerrilleiros perseguidos 
polas forzas represivas durante anos. Cerna, sámago e 

cortiza da loita antifascista.

Árbores que abrazan e que nos lembran aquilo que nos 
contou José Saramago ao recibir o Premio Nobel de Litera-
tura, sobre o seu avó alentejano, Jerónimo. Pastor e conta-
dor de historias, cando presentiu a morte, despediuse de 
cada unha das árbores do seu horto, unha por unha, abra-
zándoas e chorando porque sabía que non as volvería ver.

Coda

Bosques, montañas e desertos ocupaban o lugar oposto 
aos valores exaltados pola cosmovisión do fascismo: o 
atraso fronte á modernidade, a natureza fronte á má-
quina,  o  salvaxe  fronte  ao  disciplinado,  a  escuridade 
fronte  á luminosidade,  o  lugar  dos  emboscados  e  
as  mulleres  fronte  á virilidade  do  choque  frontal.  As 
autoridades  italianas  non  souberon  lidar  con  eses  
factores  ancestrais,  non  souberon flexibilizar as súas 
tácticas e repetiron vellos patróns que se revelaron inúti-
les unha e outra vez: fortificarse nas alturas, implantar 
políticas de terror. Esas ferramentas, lonxe de achega-
los á vitoria, incrementaron o estrés, o desconcerto e o 
medo. E  cando  a  guerra  chegou  á  propia  península 
italiana, o propio Mussolini sucumbiu entre os agrestes 
montes que rodean o lago Como, preso polas xentes do 
bosque, os partisanos que acabaron expoñendo o seu 
cadáver en Piazzale Loreto, Milán. 
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"Bosques, montañas e desertos 
ocupaban o lugar oposto 
aos valores exaltados pola 
cosmovisión do fascismo"


