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Onde unha vez houbo fouce,

hoxe gobernan as silvas,

onde houbo verbenas,

hoxe goberna o silencio.

As cores do outono retrocederon,

con elas, especies que son lembranza.

A natureza que foi érao todo,

agora resiste en Masada.

O tempo non se pode deter,

a direccién podese cambiar.

Imaxe de portada: Foto propia (agosto 2011). Concello de Nogueira de

Ramuin.




Lanterna, compas, guia botanica, mapa, bolsas de plastico, camara,

bateria, muda, tortilla de pataca...

-Venche ben que te deixe aqui?

-Si -respondeu Xan-.

O veran achegabase inexorablemente, as sopas de letras da Universidade
remataran unha vez mais e nunhas semanas estaria traballando, con sorte.
Xan decidiu o dia anterior visitar a unha amiga que tifia nas Laceiras, nunha
ladeira que escolta ao rio Lor até o rio Sil, o que leva a auga e non a fama.
Pero antes camifiaria mais de vinte quilometros ao longo de todo un dia.
Camifiando suorento por camifios de asfalto ascendentes, cubertos por unha
béveda arborada de carballos, atopou unha fonte cuxo son lle pareceu musica

celestial.

-Chip, chip, chip!

-Chas! A camara capturara, nun ambar dixital, ao paporrubio refrescandose.

Ao carén da fonte un camifio de terra ascendia como alternativa ao monétono
asfalto. Decidiu percorrelo a pesares de que non aparecia no seu mapa.
Atopou latas desbotadas, moitas botellas (para pouca auga) que foi gardando

na sua bolsa de residuos até que atopou unha lavadora.

-Buff! -Xan negou coa cabeza e proseguiu-.

Despois duns trinta pasos atopou unha serie de sequeiros de castafias e casas
de pedra, barro, madeira e escura lousa. Rachadas, vellas e podres como

aguel olmo de Machado, salvo unha. Arredor dela o terreo estaba mais




coidado, unhas pitas déronlle o recibimento. Un par de maceiras escoltaban os
laterais da casa, do mesmo estilo que as anteriores, destacando soamente o
marco das ventds pintado cun azul cobalto. Unha frutifera hortifia con bancais
atopabase preto, sombreada en parte por uns impenetrables silveiros. De entre
as tomateiras xurdiu un home lixeiramente xibado, con neves perpetuas nunha
cabeza protexida por un gorro. Levaba un xersei de la a pesares da calor,
grises pantalois tatuados pola terra e na sta man herbas adventicias

arrincadas. Saudaronse, presentaronse, Pedro.

-Bonitas silvas! -espetoulle Xan, maldicindo ao momento a sua torpeza-.

Silencio.

-Ha, ha, ha, ha!!! Un dia enguliranme e rematarei sendo unha mora.

Pedro pareceulle unha persoa moi hospitalaria, quizais levara tempo sen ter
visita, pensou. Falaron durante media hora de temas mundanos. Sen embargo,

non lle falou da aldea.

-Esta lousa arrinqueina eu coas mifias propias mans da Terra!! Dixera con voz
profunda mentres pechaba os seus pufios, tremendo de orgullo, rematando por

tusir con forza.

Xan contemplou aterrado como Pedro lle enchia dias bolsas de arométicas
mazas, que teria que cargar varios quildometros e unha botella, cuberta de po,

de licor de mora.

-Cada vez téfoas mais preto, menos esforzo para colleitalas -dixo Pedro cun

medio sorriso-.




Despedironse cun forte apertbn de mans. Xan seguiu un camifio invisible,
indicado por Pedro, para chegar antes da noite a meta. Asubiaba saltaricando
namentres os raios dun Sol de xustiza atenuados pola follaxe dos castifieiros

acariciaba a sua pel.

Casco co cubrecalugas, gafas, lanterna, botas, funda, luvas, cinto, botica

de primeiros auxilios, mosquetons...

O asfalto s6 é percorrido pola pélida Lda. Un todo terreo atravesa a escuridade,

con duas lanzas de luz, ferindoa mais non de morte.
-Precisamos auga -comentara Anxela, a xefa de brigada-.
-Cofiezo unha boa fonte por aqui -respondeu Xan, desde o asento traseiro-.

Namentres a brigada se aprovisiona de auga, Xan percorre novamente o

sendeiro, pasaron dous anos.
-Cara onde vas? Non te afastes moito!
-Vinde! Vou visitar a un amigo.

Un farol alumea a aldea coa sua luz célida. O camifio resulta algo mais estreito,
e a casa de Pedro atépase tal como a lembraba. Son as once da noite, un
pouco tarde para unha persoa septuaxenaria. O seu dedo indice aproximase
ao timbre, detivose. O rabillo do ollo vira...xira a cabeza aos lados e ve unha

grande cantidade de mazas podrecendo no chan.
-Quizais estea a durmir, ou incluso nunha verbena.

-Os maiores tamén se divirten. Se che contara...




-Pode ser...-Xan atépase confuso, cunha opresion no peito-.

-Rapaces!!! Chamaronnos do Distrito! Temos que situarnos no alto do Boi!

-berrou Anxela dende abaixo-.

As botas retornan ao todo terreo co seu pesado pisar, Xan detivose un intre,

vendo un grupo de moras entregadas ao chan.

-Vamos rapaces!!!

Situados no alto do Boi pasan as horas, os ollos vixian o horizonte. Sen
novidade na fronte. Co portéfono, nun silencio roto s6 por algin cambio de
guenda. Atopanse adormecidos. O son de cheirar dun compafieiro avivao.

Cheiro a morte.

-De onde provén ese cheiro? -pregunta-.

Contemplan no horizonte un resplandor intermitente, asomandose con timidez
polas cimas da serra. Un resplandor alaranxado, volve 0 ocaso pero as catro

da mafd, o portoéfono ruxe.

-Hai que dar a alarmal!

-Xa estan alertados. E un lume no Barco -asevera Anxela-.

E unha diminuta brigada contempla, na inmensidade do horizonte, un
espectaculo desolador. O lume devastador arrasando a Terra e conquistando o
ceo. Os vagalumes que alumaban na escuridade universal vense eclipsados

polo ascendente fume. E ese resplandor, ese resplandor marcando coas suas




gadoupas o ceo, nun espectaculo hipnético. Algo case Unico nestas latitudes,

podense contemplar as auroras forestais, luz da devastacion.

-Adiante brigada...con distrito. Reunidevos na saida de Quiroga co axente

forestal e a carroceta.

- Convoilll Vamos!!

Marchan aceleradamente deixando un rastro de po. Unha noite que rematara

ao mediodia.

Onde unha vez houbo fouce,

hoxe gobernan as silvas,

onde houbo verbenas,

hoxe gobernan as lembranzas,

das persoas que viviron ,

sentiron e loitaron.

Natureza acantoada

en fase minguante,

agardando a conciencia,

en fase crecente.




